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Ésta historia te parecerá una locura, pero no lo es. 
Me llamo Nazario, Naza para mis amigos. Por ese 
tiempo era un niño inquieto, como cualquier niño de 
11 años. Estaba por comenzar el sexto año de primaria 
y al mismo tiempo, la aventura más extraordinaria que 
jamás pensé vivir. Ahora te lo cuento, para que me 
entiendas.

Frente a la playa de mi pueblo, veía el atardecer del 
último sábado de vacaciones, se acabó el verano; el 
lunes regresaba a la escuela, aunque no a la escuela 
de siempre, pues ese fin de semana me marcharía del 
pueblo junto a mi familia.

Estaba sentado en la arena y comencé a mover de 
un lado a otro, con un palito, la cabeza y los restos de 
un pez abandonado por las gaviotas. Para ser sincero, 
estaba triste, nos marchábamos a la ciudad. Mi padre 
obtuvo un empleo en una exportadora de mariscos, 
algo que hacía mucho tiempo él esperaba. Yo sabía 
que el cambio nos vendría de maravilla, lo habíamos 
platicando durante todas las vacaciones. Pero para mí, 
irme del pueblo era horrible, había pasado toda mi vida 
a la orilla de esa playa.

—¡Chale! Seguro no volveré más —me dije; me agaché 
para tocar el agua con las manos—. ¿Para qué quieren 
irse del pueblo? Si aquí nos va muy bien, tengo a mis 
amigos, aquí puedo ayudar a don Tomás limpiando 
pescado durante las vacaciones, por una propina, claro. 

Chale: palabra que expresa desilusión , disgusto inesperado, pero 
tomado con calma.



Además, aquí se come delicioso; comemos camarón 
seco, aguachile, y de vez en cuando —aquí hice una 
pausa obligada al recordar el delicioso sabor—… 
tamales bar-bo-nes. ¡Ay mi apá! —refunfuñé.

Me sentía enfadado, así que levanté con el palito la 
cabeza del pescado por el aire, que se fue girando 
hasta que al caer, provocó un sonido como el de una 
cachetada. En ese instante una voz ronca y bastante 
molesta dijo:

—¡Eh! ¿Qué pasa? —gritó un extraño bicho atrapado 
bajo unas viejas maderas—¿Quién anda por ahí, porqué 
me ataca? —preguntó resoplando. 

Me quedé helado. No sabía si acercarme a ver o salir 
corriendo. Pensé que se me  había zafado un tornillo. 
El bicho se movía bajo las maderas, seguía pidiendo mi 
ayuda; me llamaba una y otra vez; incluso, creo que su 
voz tenía algo de angustia. Aun así, no terminaba por 
convencerme; entonces, el bicho hizo como que tomó 
un respiro y dijo con una voz más calmada:

—¡Anda!, acércate; tú, el que anda por ahí. Necesito 
que me ayuden, por favor.

Tamales barbones:  P la t i l lo t ípico de las 
costas de Escuinapa, Sinaloa. Son tamales con camarón y su 

cocción es directamente en el agua.

Aguachile: Se cree su origen es la zona serrana de Sinaloa. Se hacía con 
carne machaca, agua hirviendo y chiles molidos.  Llegó a las  costas, donde se 
prepara con camarón, limón, pimienta, etc.
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Yo intentaba ver a detalle a aquel bicho. Era enorme, 
colosal, tenía la piel de color gris muy oscuro, llena toda 
de manchas blancas. ¡Pobre animal —pensé—atrapado 
bajo las maderas!

Yo había vivido mis 11 años en el pueblo, en esa playa 
y nunca había visto un animal como aquel. Tampoco 
recuerdo haber escuchado a alguien contar sobre un 
animal así. Ni a los pescadores más ancianos.

—¿Qué eres? ¿Por qué hablas? —le pregunté, mientras 
me acercaba lentamente para alejarme de nuevo. Acá 
entre nos, me daba un poco de miedo, tampoco mucho, 
sólo un poco, mera precaución.

—¿Qué crees que soy, niño? ¿No es muy evidente lo 
que soy? —me respondió el animal—. Soy una tortuga 
y estoy atrapado aquí. Una enorme ola me arrastró a la 
playa, y el agua misma levantó las maderas que quedaron 
encima de mí y no dejan moverme —comentó.

—Pues yo qué sé. Eres muy grande y extraña, y 
enorme; y me hablas, y todo eso —dije nervioso—. Y, 
además tienes 1, 2, 3…, 7 líneas como serruchito en 
el carapacho. Eres un poco espeluznante —le platiqué. 
Di unos pasos hacia atrás, no por miedo, sino mera 
precaución.

—No debes temerme, han nacido dos días ya, desde 
que estoy atrapado, nunca había visitado estas playas; 
llegué con un grupo de tortugas de mi especie —me 
explicó—. Las hembras vienen a dejar sus huevos en la 
playa, pero los machos jamás abandonamos el agua. Al 
menos no por propia voluntad —se quejó. 
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Ve dónde he quedado atrapado en esta mugrosa 
trampa —dijo, mientras se sacudía para intentar mover 
las maderas.

—Acércate, ¡anda!, debes ayudarme a volver al mar. 
No he comido nada en dos días; muero de hambre y mi 
piel está muy seca —me rogó.

—¡Nooooombre!, estás loco, ¿qué tal que me comes? 
—le respondí, mientras me pasaba la manga de mi 
camisa por la cara, para secarme el sudor.



6

—¡De ninguna manera muchacho! Yo no como personas, 
no me gustan. Me apetecen sólo las medusas, son mi 
comida favorita —me aclaró.

—iPuaajj!, asco las aguamalas. Si parecen gelatinas 
aguadas —le dije con repudio—. Además, son venenosas 
¿qué no? 

—Equivocado de nuevo muchacho, son una delicia; lo 
digo de verdad. Por lo menos para mí. Además sólo sus 
tentáculos son urticantes, y tengo una boca especial 
para comerlas. Pero... para, para, deja de hablar de 
aguamalas como les llamas, y sácame de aquí, por 
favor.

—No, no, no. Te saco y seguro me das un mordisco 
—señalé.

La tortuga me insistió por un rato. También me 
prometió no hacerme daño; que apenas y se viera libre 
de aquella trampa, se lanzaría al mar para buscar a sus 
amigos.

—Es más —añadió el animal—. Veo que estás afligido, 
me pareció escuchar que te quejabas hace un rato. 
Prometo que si me ayudas, te haré un regalo muy especial. 
No soy un animal común, ya te has dado cuenta, llevo 
más de mil años en este mundo —aseguró.

Me quedé callado unos minutos; comencé por 
acercarme a la tortuga, di varias vueltas alrededor de la 
trampa, hice algunos intentos por levantar las maderas, 
miré hacía todos lados y terminé por hincarme frente 
al animal.
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—Muy bien tortuga, voy a intentar sacarte de ahí, pero 
me concederás un deseo.

—No muchacho, yo no cumplo deseos —me aclaró—, 
eso es cosa de genios y ya quedan muy pocos, incluso 
menos que las tortugas de mi especie. Te haré un regalo, 
eso haré —puntualizó.

—Está bien, pero no sé si pueda hacerlo solo, necesito 
algo con que hacer palanca —y me dispuse a buscar algo 
que me sirviera para liberarla.

—¡Yo te ayudaré Naza! —gritó Brissa, mi hermana menor, 
mientras asomaba la cabecita desde su escondite. 

— ¡Brissa! ¿Qué haces escondida detrás de esa panga?, 
siempre andas de metiche. 

—Mi mamá me mandó a buscarte Naza y como siempre 
vienes aquí, te encontré facilito. Déjame ver a la tortugota 
que habla, ¿sí? —me pidió emocionada.

—¡Otro niño! —dijo el animal.

—No te preocupes, es sólo mi hermana, ella me ayudará. 
Entre los dos intentaremos sacarte de ahí— le dije para 
calmarlo.

—Y ¿tienes nombre, «tortuga»? —preguntó mi 
hermana.

Panga: Es un bote pequeño que debe su nombre a un pez, que habita en 
aguas de Sudáfrica. Se fabricó por primera vez en 1970.



—Vaya, por lo menos es más educada que tú —notó 
la tortuga—. Les contaré: mi nombre es Lüfke, que 
significa rayo —la tortuga pareció ponerse reflexiva—. 
Contaban los ancianos del lugar donde nací, que hace 
muchos siglos, durante una gran tormenta, cayó sobre 
la playa un poderoso rayo que provocó un descomunal 
orificio en la arena —nos narraba—. Al fondo estaba el 
huevo de donde nací.

Nos quedamos fascinados con las palabras de Lüfke. 
Había mucho de extraordinario en todo lo que habíamos 
visto ese día. Pero la tortuga nos llamó al orden y nos 
pidió de nuevo comenzar a mover las maderas.

—Brissa, busca un tubo, un palo largo, lo que sea que 
nos sirva para levantar las maderas —le dije, mientras 
yo también comencé a buscar entre las pangas y los 
arbustos algo que nos fuera útil.

Trascurrieron unos pocos minutos, y mi hermana 
bajó de lo alto de una duna, trayendo a rastras un tubo 
de metal. Rápido me acerqué para ayudarla, juntos 
colocamos el tubo bajo una de las maderas y sobre 
una roca.

Entonces nos colgamos de un extremo del tubo y 
comenzamos a balancearnos al mismo tiempo. Lüfke 
empujaba desde abajo. Después de un rato y de mucho 
esfuerzo, una de las maderas cedió unos centímetros, 
lo suficiente para que la tortuga pudiera poco a poco 

Lüfke: Rayo en la lengua del pueblo indígena 
Mapuche, que habita al sur de Chile.
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escapar de su prisión. Brissa y yo caímos de porrazo 
sobre la arena. Por fin Lüfke estaba libre y comenzó a 
arrastraste hacia el mar.

—¡No he olvidado mi promesa! —gritó mientras 
avanzaba—. Sólo necesito refrescarme y quizá, comer 
un poco. ¡Gracias!, de verdad lo digo.

Brissa y yo tumbados todavía en la arena, lo vimos 
alejarse y entrar al agua. La tortuga se sumergió, sin 
dejar de agradecernos.

Mi hermanita y yo nos quedamos sentados en la arena 
por un largo rato. Hablábamos sobre lo felices que 
éramos en el pueblo, en esa playa. Cómo nos reímos. 
De pronto Brissa se puso de pie y comenzó a sacudirme 
por los hombros.

—¡Mi mamá está esperándonos desde hace mucho 
rato! —me decía apresurada.

Tardé en reaccionar, como si hubiese despertado de 
repente de un sueño muy profundo; ella me tomó la 
mano y corrimos hasta nuestra casa.

—Esto queda entre nosotros Brissa, ¿entendido? —le 
dije con seriedad.

—Lo prometo Naza —aceptó, lanzando un escupitajo 
a la palma de su mano derecha y extendiéndola hacía 
mí. A fin de dar formalidad a nuestra promesa, yo hice 
lo mismo y apretamos nuestras manos. Ahora, además 
de hermanos, éramos amigos.

Sin dar muchas explicaciones por la demora, 
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entramos a casa y comenzamos a empacar las pocas 
cosas que faltaban. Pusimos nuestros juguetes en 
cajas y las marcamos con plumones de colores. Más 
tarde, todos nos sentamos al comedor para cenar. 
Después nos fuimos a dormir sin mencionar una sola 
palabra de nuestro nuevo amigo; estábamos muy 
cansados.

A la mañana siguiente, como todos los domingos, 
desayunamos en casa de mis abuelos; ahí llegaron casi 
todos nuestros parientes del pueblo para despedirnos, 
aquello era un circo. Parecía que nos marchábamos 
muy lejos y por mucho tiempo. 
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Ya cerca del mediodía, partimos por carretera hacia 
la ciudad; cantamos y jugamos al «veo, veo»; ya sabes, 
ese juego de dar pistas de algo que ves, mientras el 
otro intenta adivinar qué es. No era la primera vez que 
íbamos a la ciudad, pues anteriormente fui en un paseo 
escolar, con mis compañeros y algunos profesores, 
para visitar el museo, y en familia para hacer algunas 
compras por navidad. Pero nunca para quedarnos. Brissa 
cuchicheaba sobre lo extraño de haber encontrado a la 
tortuga gigante, pero yo la hacía callar cada vez. Le 
recordé que acordamos guardar el secreto.

 Aunque yo tampoco podía dejar de pensar en Lüfke, 
en lo mucho que me hubiera gustado que fuese un 
genio de verdad, pues me hubiera cumplido mi deseo 
de quedarme con mi familia en el pueblo y así seguir 
cotorreando con mis amigos. 

Por fin llegamos a la casa nueva. Bajamos nuestras 
cosas del carro y ayudamos a instalar apenas lo más 
indispensable. Lo demás, después encontraría su lugar, 
dijo mi madre. 

Esa noche, nadie quiso siquiera cenar, nos fuimos a 
dormir temprano, estábamos exhaustos.

Por la mañana parecíamos pasmados. Mi madre nos 
cambió como a muñecos de trapo, apenas probamos 
el desayuno y rápidamente papá nos llevó a la escuela. 
Él nos acompañó hasta la plaza cívica, me señaló la 
dirección de mi salón y luego  acompañó a Brissa hasta 

Cuchichear: Hablar en voz baja cerca del oído para que otros no se enteren.
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el suyo. Ambos —mi hermana y yo— estábamos un poco 
nerviosos, pero contentos; todo era novedad.

Llegué al salón antes que la maestra y me detuve en la 
entrada. Con la mirada recorrí todas las bancas. Busqué 
un lugar para sentarme; vi que frente al escritorio de 
la maestra, en la primera fila, estaba una banca sin 
ocupar. Suspiré, tomé valor y fui a sentarme. No pasó 
mucho tiempo antes de que comenzaran a llegar más 
compañeros, entre ellos, tres chicos que tenían un 
aspecto amenazante. Caminaban empujando al que 
se encontraban en su camino, arrastraban mochilas 
ajenas, y uno de ellos, el más alto con la cara llena 
de pecas anaranjadas, repartía zapes a diestra y 
siniestra. 

Todos en el salón guardaban silencio, entendí que 
nadie diría nada. Así que me puse de pie y encaré a los 
majaderos.

—¡Ey! ¡Montoneros, no sean abusivos! —grité.

Voltearon a verme de inmediato y comenzaron a 
caminar hacia mí. El más alto, dejó caer una mochila al 
suelo, avanzó quitando de su camino las bancas que le 
estorbaban. Tragué saliva y comencé a arrepentirme de 
haber abierto la boca.

—Esto me gano por bocón —dije para mis 
adentros.

Zape: Es un golpe dado con la mano en la cabeza.



14

—Miren, apareció un valiente —dijo parándose frente 
a mí—. ¿De dónde saliste tú, bronceadito? ¿Te caíste 
de tu panga? ¿O qué? —me amenazó, mientras me 
empujaba con el pecho.

Yo estaba muerto de miedo. Nadie se atrevió a decir 
nada. No podía dejar de ver la cara pecosa del grandulón. 
Y a sus secuaces los escuchaba reír a carcajadas. Ahora 
sí sentía terror.

—¡Un momento jovencitos! —apareció la maestra para 
la más grande de mis fortunas.

—¡Me salvó la campana! —pensé. Aflojé el cuerpo y 
como si fuera de goma, me escurrí en la silla. Sentí que 
había corrido un maratón, tenía la frente bañada en 
sudor y apenas eran las 8 de la mañana.

—Memo, Julián y Bernardo, los quiero sentados al 
frente. ¡Y a la hora del recreo voy a platicar muy bien 
con ustedes tres! —sentenció la maestra—. No pueden 
portarse de esta manera, ya es su último año de primaria. 
¡Vamos chicos! Es el primer día de clases.

La maestra puso orden de inmediato, todos nos 
sentamos y guardamos silencio. La última en tomar su 
lugar fue Vero; después supe que era hija de la maestra. 
Ella parecía unos años mayor que nosotros, pero entendí 
que estaba en el mismo grado escolar. También me di 
cuenta que le costaban más trabajo las actividades 
comunes, pero que a pesar de eso, no desistía, ni se 
quejaba, todo lo contrario, daba ejemplo de dedicación. 
Luego me enteré que se debía a una discapacidad, nada 
que con perseverancia no pudiera superar. 
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A la hora del recreo busqué a Brissa para comer 
algo juntos y no sentirme tan solo. Le conté de los 
brabucones, también de Vero.

—Seguro seremos buenos amigos —le dije a mi 
hermana.

Brissa me describió un parquecito en la parte trasera 
de la escuela, un jardín con columpios, resbaladillas y 
una cancha de basquetbol, todo en completo abandono, 
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pero Brissa que lo veía con buen ánimo, me dijo:

—Con dos o tres manitas de gato, quedaría hermoso 
Naza —y sonrió.

Fui a ver el hallazgo, y todo aquello se veía como 
algo que tuvo su momento, pero que ahora era un 
basurero.

Fueron pasando los días, mi hermana y yo fuimos 
adaptándonos a la nueva vida en la ciudad; claro que no 
faltaban los encontronazos con los abusivos del grupo. Me 
hacían sus bromas pesadas a la primera oportunidad. Por 
eso Brissa y yo nos veíamos en el parquecito abandonado 
a la hora del recreo; ahí comíamos lejos de los bribones 
de mi salón. 

El primer fin de semana que pasamos en la ciudad, mis 
papás nos llevaron al zoológico. Yo no podía olvidar a 
la enorme tortuga que prometió esperarme en la playa 
de mi pueblo, pensaba que quizá no la encontraría a mi 
regreso. En el zoológico, Brissa observó un jardín muy 
bien arreglado y me dijo:

—Naza, ¡mira!, así puede verse el parque de la escuela—. 
Yo sonreí por su entusiasmo. 

Algunas noches después de cenar, mi hermanita y yo 
hablamos de aquella tarde en la playa; ella me preguntaba 
si había sido un sueño que, por raro que pareciera, 
habríamos soñado los dos. Brissa hasta hizo un dibujo de 
Lüfke y lo pegó en la pared del cuarto.

Un día de clases, durante el recreo, Brissa me 
dijo:
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—¿Por qué no arreglamos el parque?

—¡Sería fabuloso! —respondí—. Preguntaré, quizá 
podamos hacer algo —le dije.

Hablé con la maestra y le pareció una idea maravillosa. 
Me dijo que debía seguir un plan para rehabilitar el 
parquecito. Incluso Vero se ofreció para ayudar en lo 
que pudiera. Así que, primero hablamos con don Lupe, 
el conserje. Él nos envió a platicarle mi idea al director. 
Camino a la dirección nos encontramos con el trío de 
bárbaros en un pasillo.

—¿A dónde vas tú, tostadito? Ya supe que andas 
queriendo hacer algo en el parque —dijo Julián, que 
claramente era el líder de la pandilla—. ¿Crees que voy 
a dejar que tú y la lenta ésta se apoderen del parque? 
El parque es nuestro, lo usaremos de ahora en adelante 
—afirmó. 

Mientras tanto, Bernardo y Memo hacían ademanes de 
amenaza. Para nuestra suerte, pasaba por ahí don Lupe, 
que lanzó un silbido fuerte y agudo, que dejó a todos con 
el ceño arrugado. Los buscapleitos de inmediato salieron 
corriendo apenas se vieron descubiertos.

Nos dirigimos rápido a la dirección, donde comenzaron 
una serie de entrevistas y explicaciones. El director nos 
explicó que el estado del parque se debía a la falta de 
recursos económicos.

 —Además, los niños ya no juegan ahí, la mayoría pasa 
el tiempo del recreo jugando con sus teléfonos celulares 
—dijo.
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 Comentó que a pesar de los muchos esfuerzos de los 
profesores, no habían podido evitar que los alumnos 
llevaran sus teléfonos portátiles. Cada vez me parecía 
más difícil la tarea que nos habíamos propuesto.

Por fin llegó el fin de semana, mi papá nos llevó al pueblo 
a visitar a mis abuelos, Brissa y yo estábamos de lo más 
contentos. El viaje de regreso nos pareció eterno; esta vez 
no jugamos al «veo veo», ni cantamos nada, pero a los dos, 
nos ponía muy felices volver.

Ni bien llegamos a casa de los abuelos, entramos y 
saludamos a todos con mucha prisa.

—¡Hola, a todos! Los extrañamos, ya queríamos verlos, vamos a 
playa un rato antes de comer —decíamos mientras cruzábamos 
la sala donde estaba toda la familia reunida.

Todos soltaron a reír y algunos hasta aplaudieron aquello 
como algo propio de un par de niños.

Apenas llegamos a la playa comencé a gritar:

—¡Tortuga, llegamos! ¿Todavía estás por aquí? 

A simple vista la playa parecía estar como siempre, 
sin señales de Lüfke, salvo las gaviotas y uno que otro 
pelícano, no había nadie más.

—Yo creo que ya se fue, Naza —dijo Brissa con 
tristeza.

—Él prometió esperar —le contesté—, debe estar por 
algún lado. Además no sabía que vendríamos —le dije, 
no sin sentir que su presentimiento era real.
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Caminamos un rato por la orilla de la playa, gritando 
el nombre de la tortuga. Y cuando estábamos a punto de 
abandonar la búsqueda, se escuchó un fuerte chapoteo 
en el agua.

—¡Amigos! Volvieron —gritó Lüfke—, pensé que se 
habían olvidado de mí, los he esperado.

De inmediato nos pusimos a saltar y a chapotear en 
la orilla, gritamos vivas y pateamos el agua con alegría. 
No había olvidado su promesa.

—Nazario —llamó Lüfke—, entra al agua, quiero que 
me cuentes cómo te ha ido. Ven amigo, acércate —me 
pidió.

Di unos pasos hacía la tortuga y apenas el agua llegó a 
la altura de mis rodillas, me senté junto a ella.

—No has olvidado tu promesa ¿Verdad? —cuestioné a 
la tortuga.

—No, no lo he olvidado, aún estoy aquí, esperándote, 
¿no? —respondió—. Deja eso ya, y dime, ¿cómo les ha 
ido por la ciudad?

Sonreí y comencé a narrar las dos semanas que habían 
pasado, desde que nos fuimos a la ciudad. Le conté de 
la escuela, de los tres molestos compañeros que tenía 
en el salón; le conté todo sobre el parque abandonado 
y de nuestro plan de arreglarlo.

—Pero, no creo que se pueda rehabilitar 
—aseguré.
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Lüfke nos dijo que pasaría unos días más en nuestra 
playa.

—Encontré a mi grupo de migración, pronto partiremos 
hacía el norte —contó—. Pero quise esperar para darte 
mi regalo, que ahora sé, te ayudará con esa labor que 
te has propuesto.

Lüfke, sacó sus aletas delanteras del agua y colocó 
una sobre la otra, murmuró unas palabras en un idioma 
extraño; entonces, de entre sus aletas creció una luz 
blanca y fuerte, que al separarlas, sobre una de sus 
aletas estaba una caja pequeña de madera.

—Éste es tu regalo Nazario, en esta caja está todo 
lo que necesitas para conseguir lo que te propones 
—me dijo con mucha seriedad—. Pero, debo pedirte 
que no la abras a menos que sientas que lo necesitas 
verdaderamente.

Tomé la caja en mis manos, estaba tibia. Vi a la tortuga 
y supe que esa era la despedida. Él me dijo que llevara 
esa caja a la ciudad, me pidió que no me rindiera en mi 
tarea de rehabilitar el parque.

—Si tienes en cuenta el poder que tiene el contenido de 
esta caja y lo usas con respeto y con amor, nada podrá 
salir mal en tu vida, amigo —terminó diciendo.

Entonces entró al agua y comenzó a alejarse, yo me puse 
de pie y le pedía que esperara, que aún quedaba mucho por 
aprender de él. Brissa entró al agua y juntos, con tristeza 
dijimos adiós al enorme y mágico animal. Él se alejó diciendo 
que siempre nos recordaría, que estaría con nosotros de 
otras muchas formas y se perdió entre las olas.
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Nosotros, no me da vergüenza decirlo, lloramos un 
rato sentados en la arena, hasta que nos llamaron a 
comer. Después volvimos a la ciudad. Yo atesoré la caja 
que Lüfke me había dado, la oculté para que nadie la 
viera.

Al regresar el lunes a la escuela me sentí decidido, ya no 
esperaría a que nadie hiciera por mí lo que yo me había 
propuesto. Tenía el regalo de Lüfke y no dudaría, si fuera 
necesario, en utilizarlo para cumplir mi cometido. 

A la hora del recreo mi hermana y yo comenzamos a 
quitar toda la maleza muerta. Los otros niños pasaban 
y se preguntaban qué estábamos haciendo. Nos veían 
como un par de locos.

Mi maestra no tardó en darse cuenta de lo que pasaba, 
puesto que entré a clase después del recreo todo mugroso 
y cansado. Al siguiente día, ella y Vero se sumaron a la 
limpieza, traían consigo bolsas para la basura. También 
don Lupe comenzó a ayudarnos, trajo su pala, también 
reparó el grifo para poder colocar una manguera.

A media semana, el parque estaba limpio y se regaba 
la tierra. Esa tarde, mi papá nos interrogó cuando nos 
dirigíamos a casa para comer, arriba del auto. Le contamos 
lo que estábamos haciendo y él le dijo a mamá.

—Con que era eso lo que los hacía dormir siesta después 
de comer —dijo mamá al enterarse—. Yo tengo algunas 
plantas y flores que pueden verse de maravilla en ese 
jardín, su papá puede llevárselas a don Lupe para que las 
plante —nos aclaró.

Nosotros festejamos y aplaudimos a mamá. Yo pensé 
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que en poco tiempo el regalo que me dio Lüfke estaba 
haciendo las cosas muy fáciles. 

Al día siguiente mi papá llevó las plantas y las flores 
a don Lupe; en el trayecto el director lo vio cargándolas 
y le preguntó para qué eran. Papá le contó lo que 
hacíamos, por lo que el director fue con mi padre a 
platicar con mi maestra.

Después llegamos todos al parque. El director no podía 
creer lo que estábamos haciendo, le emocionaba que 
aquel lugar recobrara su brillo de hace años.

—Yo donaré pintura, brochas y todo lo necesario para 
dejar el parque como en sus mejores años —nos dijo el 
director—. Yo mismo ayudaré a pintar —afirmó el Profe 
Francisco.

Todo comenzaba a tomar forma. Era muy cansado 
dedicarle todos los recreos a rehabilitar el parque, 
pero cada vez se veía mejor, y poco a poco el número 
de niños y niñas que ayudaban iba creciendo. Pero, 
no todo podía ser perfecto, el trío de brabucones de 
sexto llegó reclamando, pues alegaban que aquello era 
su «territorio», no un lugar para bobos y niñitas. Tuve 
mucho miedo; ya me había salvado de una tunda el 
primer día de clases. 

—¡Hey! todos, ¡largo de mi parque! —gritó Julián 
amenazante —. ¡Los quiero fuera ya!

Bernardo y Memo comenzaron a empujar a los que 
estaban pintando o plantando flores. Yo, la verdad, 
tenía ganas de enfrentarlos, pero tenía miedo.  
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—Si tuviera conmigo la caja que me dio Lüfke —me 
decía, mas permanecí quieto y callado.

Cuando Julián comenzó a pisar las flores que mi 
mamá nos había regalado, sentí un nudo en la garganta, 
pero agaché la cabeza. Fue entonces que Brissa, mi 
hermanita, les gritó:

—¿Pero qué hacen? ¡Gritan tanto y pelean tanto que no 
se dan cuenta que el parque es también para ustedes! 
—les reclamó—. Si nos ayudan, podrán sentir que 
conformamos con ustedes parte de un grupo donde 
todos tienen su lugar. Vengan, vamos, ¿quién quiere 
usar mi brocha? —les preguntó.

Ahora fue Julián quien se quedó pasmado y sin decir 
nada. Pronto los demás niños que estaban ayudando, 
comenzaron a invitar a los tres buscapleitos. 

—Vamos, pueden ayudar, el parque también es de 
ustedes, todos podemos ser amigos —decían en coro 
los que ayudaban en la remodelación del parque, desde 
sus lugares de trabajo.

La cara de Julián se puso colorada, casi no se le notaban 
las pecas, y yo, que casi dejaba que deshicieran nuestro 
trabajo, aprendí que aquello que hacíamos no era sólo 
mío, o de Brissa. El parque era para todos. Aprendí una 
gran lección de mi hermana. No se lo vayas a decir, ¡eh! 
Es nuestro secreto.

Me acerqué a Julián, lancé un escupitajo a mi mano 
derecha, extendí el brazo y le dije:

—¿Hacemos las paces? Podemos ayudarnos a tener un 
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lugar para jugar todos.

Bernardo y Memo se abalanzaron sobre mí y me 
empujaron hasta el suelo.

—¡Hey! —gritó Julián—, déjenlo tranquilo.

Me puse de pie, ante el asombro de los dos secuaces. 
Todos estaban atentos a lo que pasaba. Una niña de 
cuarto grado corrió a la dirección para avisar al director 
lo que pasaba. Pero de manera sorprendente, Julián 
soltó un escupitajo en su mano derecha y me ofreció 
su mano.

—Tienes valor tostadito —me dijo mientras apretaba 
mi mano—; perdón, Nazario. No volveré a llamarte así  
—aseguró, mientras su cara se ponía aún más colorada— 
, de ahora en adelante no vamos a molestarlos, a nadie, 
¿me escucharon? —gritó. 

Se acercó a mí y casi en secreto me dijo:

—¿Por qué me ofreces ser parte de todo esto, si 
nosotros siempre los fastidiamos?

—Porque un amigo me enseñó que todos somos parte 
del mismo grupo y que a pesar de vernos diferentes 
debemos ayudarnos —le dije, mientras recordaba 
aquella tarde en la playa de mi pueblo.

El director que había llegado a resolver el conflicto, 
vio cómo Julián había sido capaz de cambiar de actitud. 
Se acercó a él, le dio un par de palmadas en la espalda 
y le acercó una brocha y un bote con pintura.
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—Anda Julián, que todavía hay mucho por hacer —dijo 
el profe Francisco.

Pronto éramos muchos poniendo su granito de arena 
en ese parque, que en adelante sería el lugar de muchas 
risas y juegos. Ahora todos éramos responsables de su 
cuidado, porque todos formamos parte de su limpieza 
y rehabilitación. 

Yo había aprendido mucho de mi hermanita. También 
de Vero, que con empeño se mostraba dispuesta 
a esforzarse por los demás. Mi maestra no hizo por 
enaltecer la labor de nadie sobre la de otro. «Eso debe 
ser así», me dijo mi papá. El premio es el resultado de 
lo que todos habíamos logrado. 

Al salir de clases el viernes, mamá le pidió a mi papá 
que nos llevara al pueblo. Mi abuela, que ya se había 
enterado de todo, prepararía tamales barbones para 
festejar nuestra aventura con el parque de la escuela. 
Brissa y yo estábamos felices.

Al llegar al pueblo, entré a la casa de los abuelos y de 
prisa saludé a toda la familia.

—Hola, hola. Buenas tardes, qué bueno que vinieron, 
con permiso —y salí por la puerta trasera hacia la 
playa.

Lüfke ya no estaba. Me puse un poco triste, pues 
quería contarle nuestro logro. Saqué la cajita que me 
había regalado, la coloqué sobre la arena, y la abrí; 
quería que el objeto que me había dejado tuviera 
magia suficiente para traerlo de nuevo a mi playa. Pero 
cuál sería mi sorpresa cuando al observar dentro de la 
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pequeña caja de madera, encontré un pequeño espejo 
y un papelito que decía:

Sonreí, con un poco de nostalgia, pero comprendí 
lo que mi amigo quería decirme. No necesitaba un 
objeto mágico para conseguir nada. Aún conservo 
aquella caja, y se la muestro a mis hijos cuando les 
narro la historia que ahora lees. El parque fue el mejor 
ejemplo de que el cambio debe comenzar dentro de 
cada uno, y si te esfuerzas y lo haces con cariño, otros 
te seguirán.

«Lo que ves en el espejo es todo lo que 
necesitas para lograr lo que te propones, si 
das un gran ejemplo los demás seguirán 
tu camino».

Lüfke.

FIN 
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Las personas, han contado historias desde el principio 
de los tiempos, antes de la aparición de la escritura, 
las personas narraban historias que se compartían de 
manera oral, es decir, alguien contaba una historia 
y quienes la escuchaban, la narraban a alguien más, 
así la historia podía llegar a ser conocida por muchas 
personas, y en muchos lugares. 

Ahora, existen muchas maneras de hacer llegar las 
historias a las personas, pero los principios básicos 
para escribir una historia, son los mismos que se 
usaban desde las narraciones orales.

Si no has escrito una historia antes, no te preocupes, 
aquí te dejo algunas sugerencias, que puedes usar 
para comenzar a contar. No se requiere experiencia, 
simplemente debes poner atención a ciertos detalles, 
por ejemplo:

¿Qué quieres contar? Y ¿Qué te hace sentir esa 
historia?

 El objetivo de estás sugerencias es que,  a la hora 
de empezar a escribir, utilices de manera consiente 
los elementos que usas para narrar en tu vida diaria, 
que están ahí, aunque no te des cuenta de ellos. 

Quizá lo más difícil para comenzar a escribir tu 
cuento sea: La primera frase. No te preocupes, intenta 



escribir una frase suelta como: Una mañana, sonó 
el teléfono, etc., luego mientras la historia avanza, 
puedes regresar a modificarla si no te convence. 

La idea es romper el miedo a escribir. Siempre  
puedes regresar al inicio y cambiarlo.

También, debes tener en cuenta que todas las 
historias se dividen en tres partes básicas:

Planteamiento: Es la descripción general de la historia. 
¿Dónde sucede, quienes son los personajes? etc. 

Desarrollo: Son todos los sucesos y acciones que 
modifican la historia inicial. Que pueden ser causados 
por los mismos personajes o por elementos ajenos. 

Conclusión: En esta parte se resuelven las situaciones 
que iniciaron con la historia y, que en el desarrollo 
cambia. Es el final de la historia.



1. La memoria es una herramienta fabulosa, y vamos a 
ponerla a trabajar. Trata de recordar un hecho interesante, 
puede ser de cuando eras más pequeño o muy reciente y 
escríbelo. Debes procurar escribir de una manera simple y muy 
breve. También debes escribirlo en primera persona, es decir: 
«Yo sentí, yo dije», etc. Al terminar, seguramente te darás cuenta 
que, algunas cosas que escribiste, no sucedieron exactamente 
como pasaron, eso comienza a ser literatura.

2. Ahora, puedes pedir a tus papás, o un amigo, que 
te narre algún suceso interesante que les haya ocurrido a 
ellos y que tú no hayas presenciado. Después, escríbelo en 
tercera persona, es decir: «Él/Ella fue, Él/Ella comió», etc. 
Con esto te darás cuenta de que existe otra forma de contar 
una historia, desde otro punto de vista.

3. Esta vez, busca una noticia interesante en el periódico, o 
en una revista que tengas a la mano. Luego, intenta escribir 
tu versión del suceso desde el punto de vista de alguna de 
las personas que están involucradas Aquí será necesario que 
imagines más de lo que la noticia te cuenta, por ejemplo los 
pensamientos. En un paso comenzarás a crear personajes. 

4. Esta vez, trata de escribir una versión del ejercicio 
número 2, pero ahora, cambia de tercera a primera persona. 
¡Ojo!, debes contar lo más exacto posible los mismos 
sucesos. Al final tendrás una historia, donde 

Si quiereS eScribir una hiStoria, Sigue loS 
SiguienteS conSejoS...



5. Puedes ver tu película favorita y escribir un breve 
resumen. Debes poner atención en todos los hechos 
relevantes de la historia, desde el principio hasta el final. No 
tienes que escribir toda la historia de la película, debes dar 
una idea general de ella. Un ejemplo de éstos resúmenes 
los puedes encontrar en la parte de atrás de las cajas de las 
películas, también algunos libros tienen uno, y también se 
les llama sinopsis.

6. ¡Es hora de soñar! Este ejercicio se trata de escribir un 
sueño que hayas tenido. Lo ideal sería que el sueño tuviese 
alguna característica en particular, es decir, que haya sido 
muy emocionante, raro, romántico, tenebroso, etc. No trates 
de explicar las cosas que sucedieron en el sueño, algunas 
veces es imposible. Contar cosas que nunca sucedieron 
se llama ficción, y en este caso pueden narrarse historias 
fantásticas, de magia, animales que hablan, etc.

7. Vamos a imaginar. Piensa en cualquier cosa 
interesante que pudiera haberle pasado a un personaje 
que no existe, aquí puedes poner al personaje en lugares 
que no conoces, o que no existen. En este punto ya estás 
inventando toda la historia, los personajes, las situaciones 
y la forma en que se resuelven. Así son la mayoría de las 
historias que conoces en los libros, o en el cine. Ahora, 
estás escribiendo literatura. Ahora.

alguien que ya no es quien te narró los hechos parece 
contar la historia como si la hubiese vivido. Tienes de nuevo, 
otro punto de vista de la misma historia.



Ahora qué ya sabes cómo empezar, ¿quieres escribir un 
cuento?

Recuerda que leer alimenta tu imaginación y, te ayuda a 
conocer más palabras.

















 



  




